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Czym jest gra komputerowa?
Ten rozdział pomoże Ci w zrozumieniu całej książki.  
Ustalimy w nim kluczowe pojęcia, które później  
wielokrotnie wykorzystamy.

Zanim zaczniemy rozważać interaktywne przeżycia w całej ich niezwykłej róż-

norodności, ustalmy, o czym rozmawiamy. Gra to przecież wieloznaczne słowo: 

aktor uprawia grę sceniczną, muzyk grę na instrumencie, a makler grę giełdową. 

Czasami gramy, żeby wygrać, a czasem ktoś z nami pogrywa. Bywa, że angażu-

jemy się w igraszki. Które z tych znaczeń przyda nam się w książce?

Wszystkie.

Granice zjawiska o nazwie „gra komputerowa” nakreślimy w taki sposób, by nie 

wylać dziecka z kąpielą. Poszukamy rozumienia na tyle ścisłego, by móc z niego 

korzystać w praktyce, i na tyle ogólnego, by objąć wszystkie przeżycia, które 

da się wygodnie opisać wspólnym zestawem pojęć. Na przykład skoro „symulator 

spaceru”, taki jak „Dear Esther”, prezentuje otoczenie i kieruje uwagą odbiorcy 

w podobny sposób, co „strzelanka”, taka jak „Wolfenstein”, to warto przynajmniej 

w tych zakresach omawiać je łącznie. Gdy zobaczymy, że nawet tak odmienne 

utwory mają cechy wspólne, łatwiej przyjdzie nam uchwycenie powodów, dla-

czego grona ich odbiorców są w znacznym stopniu rozłączne. Nie zależy nam 

na tym, by poczuł się „wyrzucony” z niniejszej książki ktoś, komu ona może się 

przydać!

Dlatego w tym rozdziale zastanowimy się:

•	 czym jest gra i dlaczego jest więcej niż jedna dobra odpowiedź 

na to pytanie,

•	 jakie są główne części składowe gry komputerowej,

•	 w czym gra jest podobna, a czym się różni od innych mediów,

•	 co to znaczy, że gra ma warstwy.

lektura spostrzeżenieprzypomnienie ciekawe!pułapka
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Definicje dzielą się na takie, które przychodzą do głowy od ręki, oraz takie, które 

wytrzymują konfrontację z wyjątkami, kruczkami i złośliwymi kontrprzykładami. 

Intuicyjnie rozumiemy, czym jest powieść, piosenka, komiks lub sztuka teatralna, 

do momentu, gdy postanawiamy na własną rękę stworzyć nowy utwór w danym 

medium. Wtedy przychodzą nam do głów nowe pytania. Czy mogę skompono-

wać sześciominutową piosenkę bez refrenu? Czy mogę w mojej powieści nie mieć 

żadnych postaci? Czy mogę wystawić sztukę bez aktorów? Takie pytania rzucają 

kłody pod nogi twórców definicji. Na przykład w monografii Kamili Tuszyńskiej 

Narracja w powieści graficznej, dotyczącej pewnej szczególnej odmiany komiksów, 

wywód służący zdefiniowaniu jej zajmuje 45 stron i w dużym stopniu składa się 

z polemik z innymi badaczami.

Odbiorcom gier przysługuje prawo, by uważać definicje za stratę czasu. Gra to 

gra. Liczą się przeżycia. My, jako osoby zainteresowane ich konstrukcją, nie mamy 

tego komfortu, ponieważ postawiliśmy sobie za cel zrozumienie, jak działa medium, 

z którego będziemy przeżycia wydobywać. Definicja nam w tym pomoże, bo 

pozwoli upewnić się, że rozmawiając o „grach”, mamy na myśli dokładnie to samo.

Na początek spróbujmy usunąć z niej elementy, które wydają się charaktery-

styczne dla gier, ale wcale nie są niezbędne.

Często utożsamiamy gry komputerowe z widowiskową akcją, pięknymi wido-

kami i dźwiękiem jak z sali kinowej. Funkcjonuje nawet potoczna opinia, że gry 

są pokrewne filmom. A jednak można zbudować grę, która z punktu widzenia 

odbiorcy w całości składa się z tekstu. Z kolei w „Journey” nie ma opisów ani dialo-

gów, a postać oddziałuje na otoczenie, wydając proste dźwięki. Gra obywa się bez 

intrygi, mimo że nie ma wątpliwości, że coś się w niej dzieje.

Bardzo często opisując grę, zaczynamy od omówienia zaszytych w niej wyzwań. 

Milcząco zakładamy, że nie ma gry, dopóki nie ma trudności do przezwycięże-

nia. Jednym z ciekawszych przykładów podważających to podejście jest „Façade”, 

w której gracz przychodzi w gości do pary znajomych i zastaje ich na kłótni. Może, 

ale nie musi brać w niej udziału, a gra nie zmusza nas do zgadywania, co powin-

niśmy zrobić lub powiedzieć. Przeciwnie, przebieg rozmowy dopasowuje się do 

naszego zachowania. Ponieważ gra wiernie naśladuje bardzo prozaiczne zdarzenie, 

które znamy z codziennego doświadczenia, odruchowo zakładamy, że nie „prze-

gramy”, jeśli znajomi pokłócą się na dobre, ani nie „wygramy”, jeśli się pogodzą. 



12

1. Czym jest gra komputerowa?

Wiemy, że prawdziwe kłótnie się tak nie kończą, a gdybyśmy nawet nie wiedzieli, 

to gra by nam to bez trudu podpowiedziała, tak samo jak wiele innych gier pod-

powiada nam, jak nimi sterować.

Inne często stosowane podejście, do którego odwołujemy się również w tej 

książce, mówi, że gra musi zawierać cel. O celach jeszcze nieraz wspomnimy, 

więc dla zaostrzenia apetytu poczyńmy ważne spostrzeżenie: cel nie znajduje 
się w grze, tylko w głowie gracza. Na przykład klasyczna zabawa w budowanie 

makiety kolejki, „Transport Tycoon”, miała wszystkie cechy typowej gry ekono-

micznej, takie jak konieczność pokrycia kosztów utrzymania pojazdów. Nie padało 

w niej jednak ani jedno słowo o tym, po co gracz buduje swoje przedsiębiorstwo. 

Nie było ani warunków zwycięstwa, ani wytycznych, takich jak połączenie określo-

nych dwóch punktów czy przewiezienie określonego rodzaju towarów. Gracz miał 

tylko takie cele, jakie sformułował na własną rękę. Podobnie we wspomnianej 

w poprzednim akapicie „Façade”. Grając w nią, możemy postawić sobie za punkt 

honoru pogodzenie znajomych lub przeciwnie: włączyć sekundnik i sprawdzić, jak 

szybko uda nam się zwiać do domu.

Łatwo zauważymy, że do każdej czynności dnia codziennego da się „przypiąć” 

cel, który wcale z niej nie wynika. Zwykłe poranne pójście do szkoły lub do pracy 

może zmienić się w ćwiczenie polegające na omijaniu pęknięć w płytach chodni-

kowych. Pisanie może przyjąć postać kaligrafii. Rozmowa może przekształcić się 

w kłótnię lub we flirt. Nie zawsze jednak dopisując cel, zmieniamy daną sytuację 

w grę. Na przykład nie pokłócimy się z kimś tylko po to, żeby „zagrać w kłótnię”, 

ponieważ przykrość, którą sprawimy tej osobie, będzie prawdziwa i nie wynagro-

dzą jej nam żadne „osiągnięte cele”.

Szukajmy więc dalej. Co z interakcją? Często wskazuje się, że przemiana filmu 

lub opowiadania w grę następuje w chwili, gdy wpleciemy w nie elementy, w któ-

rych utwór pyta odbiorcę o zdanie. Skoczymy w lewo – stanie się jedna rzecz. 

Pójdziemy w prawo – stanie się inna. Jeśli wybierzemy jedną opcję, to opowieść 

skończy się dobrze, a jeśli drugą – to źle. Jeśli nie przeskoczymy tej przepaści 

lub nie pokonamy potwora, to główna bohaterka nie uratuje księcia. Gra to taki 

środek wyrazu, w którym uczestnik otrzymuje rolę do wypełnienia i możliwość 

samodzielnego działania.

Jesteśmy już blisko praktycznej definicji, ale musimy poprzedzić ją aż czterema 

spostrzeżeniami. Do pierwszego zmuszą nas wielkobudżetowe gry akcji, których 

produkcja jest bardzo kosztowna. Ich autorzy wcale nie chcą, żeby gracz miał duży 
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wybór, bo gra nadmiernie by się od tego skomplikowała, a jej budżet by tego nie 

wytrzymał. Na przykład jedną z bardziej widowiskowych scen w „Tomb Raiderze” 

z 2013 roku jest wspinaczka na szczyt masztu radiowego, stanowiąca kulmina-

cję przemiany bohaterki z niedoszłej ofiary morderców w obrończynię ofiar. Aby 

Lara Croft rozpoczęła wspinaczkę po maszcie, trzeba wcisnąć odpowiedni przycisk 

i przytrzymać go. Jeżeli przycisk puścimy, bohaterka się zatrzyma. Jeżeli jednak go 

przytrzymamy, to nie mamy dalszego wpływu na jej działania. Gdy z masztu ode-

rwie się fragment konstrukcji, bohaterka uchyli się przed nim bez naszej pomocy. 

Nie kierujemy więc jej poczynaniami, a jedynie przewijamy „nagranie” wspinaczki. 

Gra w tym wypadku nie daje nam możliwości działania, a jedynie wrażenie, że dzia-

łamy. Przeżywamy pełną napięcia scenę tak, jakby bohaterce bądź nam samym 

groziło faktyczne niebezpieczeństwo, nie zdając sobie sprawy, że nasz wpływ na 

rezultat nie jest większy niż w filmie.

Drugie spostrzeżenie przynoszą gry, które umownie określamy jako „otwarte”. 

Pozwalają nam one nie przemieszczać się narzuconą z góry ścieżką, lecz opraco-

wać własną. W tej kategorii znajdziemy między innymi gry, w których samodziel-

nie podróżujemy po rozległym świecie, takie jak „Far Cry” i „Breath of the Wild”. 

Większość z nich rozmyślnie angażuje nas w działanie polegające na… bezczynno-

ści, na przykład wtedy, gdy stajemy na szczycie pagórka i patrzymy w dal. W takich 

chwilach, gdy nawet nie dotykamy interfejsu, czujemy się bardzo miło, ponieważ 

widok ze szczytu zapiera dech lub też na naszych oczach rozgrywa się widowi-

skowa scena. Nie można powiedzieć, że coś robimy, o czymś decydujemy ani że 

mamy na coś wpływ. Po prostu wczuwamy się w pewną sytuację i cieszymy się nią.

Trzecie spostrzeżenie narzucą nam gry nieco bardziej tradycyjne, takie jak 

piłka nożna. Cel, który sobie stawiamy w futbolu, to umieszczenie piłki na określo-

nym obszarze wchodzącym w skład boiska, a zobowiązanie, na które się godzimy, 

mówi, że wolno nam piłkę wyłącznie kopać. Zastanówmy się chwilę nad tym, jak 

bardzo uznaniowe jest to, co właśnie napisałem. Dlaczego akurat kopanie, a nie 

rzucanie? Dlaczego wprawiamy w ruch piłkę, a nie dysk albo balon? Sama piłka to 

przedmiot, który służy wyłącznie do tego, żeby go kopać. Boisko to obszar, który 

służy wyłącznie do tego, żeby rozgrywać na nim mecze. Wszystkie elementy piłki 

nożnej, włącznie z działaniami podejmowanymi w niej przez graczy, istnieją tylko 

po to, żeby mogła zaistnieć gra. Nasze działanie w jej ramach i wszystkie wybory, 

które podejmujemy, są fikcją w dokładnie tym samym sensie, w którym fikcyjne 

są działania aktorów na scenie teatralnej. Umawiamy się między sobą, że w danej 
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chwili aktor jest postacią ze sztuki, i tak samo umawiamy się, że poruszanie nadę-

tym skórzanym pęcherzem po trawie jest dla nas ważne.

Na koniec zauważmy, że każda gra ma swoje granice. Podczas meczu piłki 

nożnej wolno nam kopać piłkę, ale nie wolno nam grać na skrzypcach. W „Tomb 

Raiderze” możemy strzelać do morderców z łuku i z pistoletu, ale nie możemy 

napić się herbaty z kolegami. W „Transport Tycoon” oprócz pociągów zarządzamy 

także samochodami, samolotami i statkami, ale nie zbudujemy fabryki rowerów. 

Przystępując do danej gry, godzimy się, że będzie ona miała pewien motyw prze-

wodni, któremu się podporządkujemy i który wykluczy pewne możliwości. Można 

go opisać zbiorem reguł, z których wynika, co jest, a co nie jest częścią danej gry.

Powyższe cztery zastrzeżenia pozwoliły nam odkryć, że kluczowe dla gry nie 

jest działanie, tylko uczestnictwo, które może polegać na działaniu, ale także 

przeciwnie – na zaniechaniu. Co więcej: może ono być zupełnie umowne, a nawet 

zmyślone, czyli może nam się tylko wydawać, że coś robimy. Najważniejsze jest 

więc nie tyle samo uczestnictwo, ile wrażenie, które się z nim wiąże.

Istnieje już słowo, które oznacza „wrażenia płynące z rzeczy zmyślonych 

i umownych”. Tym słowem jest „fikcja”. Gra jest fikcyjnym uczestnictwem. Ponadto, 

ponieważ uczestnictwo w grze podlega jawnym bądź ukrytym regułom, które jed-

noznacznie określają, co należy do gry, a co nie, to wolno nam powiedzieć, że gry 

są sformalizowane.

Zastanówmy się jeszcze, gdzie w tym wszystkim jest miejsce na przymiotnik 

„komputerowa”. Z pewnością nie chodzi o tak zwane korzystanie z komputera, 

ponieważ nie ma takiego urządzenia utożsamianego potocznie z komputerami, 

które w grze komputerowej byłoby obowiązkowe. Gra może, ale nie musi być 

obsługiwana myszą, klawiaturą, joystickiem, gamepadem, różdżką, kamerą i tak 

dalej. Może też, ale nie musi, być wyświetlana na ekranie i odtwarzać dźwięk 

w głośnikach. Już dziś powstają gry, w których wstajemy od biurka czy z kanapy 

i gimnastykujemy się na środku pokoju. Zwykle przydaje się, gdy gra wyświetla 

pomocne informacje na ekranie lub w goglach VR, ale bez trudu wyobrazimy 

sobie również takie przeżycie, które wymaga od nas współdziałania ze sterowa-

nym przez komputer robotem.

Kluczowy dla gry komputerowej okazuje się więc jedynie element oblicze-

niowy. Komputer jest nam mianowicie potrzebny do tego, żeby automatycz-

nie przetworzyć dużą ilość informacji. Niektóre gry korzystają z niego po to, 

by stworzyć przekonującą iluzję zmyślonego świata. Inne zaprzęgają komputer 
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do rozstrzygania skomplikowanych reguł. Jeszcze inne wykorzystują program 

komputerowy do zastąpienia żywego przeciwnika. Zasadnicza różnica między grą 

komputerową a tradycyjną polega na tym, że jej działanie wymaga przetworzenia 

większej ilości informacji, niż udźwignąłby umysł gracza.

Tak oto udało nam się dotrzeć do zwięzłej i praktycznej definicji gry kompute-

rowej zaproponowanej przez Oscara Bardę:

Gra komputerowa to sformalizowana fikcja uczestnictwa  
oparta na automatycznych obliczeniach.

Wynikają z niej wprost trzy zadania, które postawimy przed sobą w tej książce:

1.	 Zastanowimy się, jak angażować gracza w uczestnictwo. Rozpatrzymy 

różne formy uczestnictwa i w ten sposób opiszemy zestaw elementów, 

z których zmontujemy nasze gry.

2.	 Skupimy się na tym, by wrażenia wynikały właśnie z uczestnictwa, a nie 

z pokazywania odbiorcy różnych rzeczy. Nauczymy się panować nad 

grą w taki sposób, by granie w nią generowało takie przeżycia, na jakich 

nam zależy, a nie pierwsze z brzegu.

3.	 Omówimy elementy formalne gry komputerowej, takie jak interfejsy 

i reguły. Zastanowimy się, w jaki sposób reguły formalne przekładają się 

na przeżycia i skłaniają odbiorcę do takiego, a nie innego uczestnictwa.

Mamy więc plan na resztę książki! Ruszajmy.

Alternatywne definicje

Często nie zależy nam wcale na całościowym spojrzeniu na wszystkie gry naraz, 

bo interesuje nas tylko wybrane zagadnienie. Najczęściej dzieje się tak, gdy rezy-

gnujemy z twórczych eksperymentów na rzecz posłużenia się zadaną z góry kon-

wencją, taką jak „strzelanka” lub „gra strategiczna”. W takim wypadku możemy już 

na wstępie poczynić wiele założeń o rozgrywce, odrzucić część sposobów tworze-

nia gier i nie martwić się niektórymi ograniczeniami.

Na przykład budując grę strategiczną, zastanawiamy się, czy lepiej, żeby roz-

grywka była podzielona na tury, czy też toczyła się na żywo. W przypadku strze-

lanki nie mamy takiego wyboru, ale za to decydujemy, czy lepiej pokazywać akcję 
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z oczu bohatera, czy też umieścić kamerę ponad jego plecami. Im ściślej zdefi-

niujemy konwencje obowiązujące w naszej grze, tym bardziej uprości się nasze 

myślenie o jej działaniu.

W języku potocznym, gdy pewien zbiór konwencji powtarza się w wielu grach, mówimy,  

że te gry należą do określonego gatunku. To tylko pewien skrót myślowy.  

Dopuszczalne jest wymyślanie nowych konwencji i mieszanie ich na dowolne sposoby.

W tej książce będziemy unikać założeń o rozgrywce, ponieważ nie umówiłem 

się z Tobą z góry na tworzenie konkretnej gry. Niemniej przydadzą nam się w roli 

pomocniczej pewne specjalistyczne definicje, które w praktyce znajdują zasto-

sowanie w bardzo wielu różnych grach i pozwolą nam przyjrzeć się dokładniej 

ich wybranym elementom. Omówmy je teraz, po to by wielokrotnie przywołać je 

w dalszych rozdziałach.

Zacznijmy od pochodzącego od Sida Meiera sformułowania, że gra to seria 
ciekawych decyzji. Rzeczywiście: dopóki gracz się tylko przygląda, nie wiemy, 

czy uczestniczy w grze w roli obserwatora, czy może tylko się zamyślił. Podjęcie 

decyzji jest dla nas przejawem zaangażowania. Pewność, że decyzja należy fak-

tycznie do gracza, a nie do autora, zyskamy zaś dopiero, gdy nie będzie ona ani 

oczywista, ani zupełnie przypadkowa. Inaczej mówiąc, zależy nam, żeby gracz 

miał własny powód, by wybrać tak, a nie inaczej. Jeżeli ten powód jest dla gracza 

interesujący, to znaczy, że przykłada on do niego uwagę, czyli decyzja wiąże się 

z określonymi przeżyciami. Dlatego w kolejnych rozdziałach zastanowimy się, jak 

wprowadzać do gry okazje do podejmowania decyzji i jak upewnić się, że są one 

interesujące.

W rozdziale 2. „Jak gracz podejmuje decyzję” przekonamy się, że choć słowo 

„decyzja” brzmi dumnie, to często kryją się za nim bardzo prozaiczne czynności. 

W grach zręcznościowych często polegają na przykład na doborze momentu, 

w którym wykonujemy określoną czynność, taką jak przeskoczenie przepaści. 

Uczestnik nawet nie zauważa, że o czymś decyduje, ponieważ gdyby zauważył, 

odwróciłoby to jego uwagę od rozgrywki na tyle, że nie nadążałby z wykonywa-

niem wymaganych czynności. Niemniej fakt, że musi się postarać, by precyzyjnie 

skakać i szybko reagować na zmiany w otoczeniu, jest źródłem pewnych przeżyć. 

Jeżeli gracz podejmie prawidłową decyzję, czyli skoczy w odpowiednim momen-

cie, wrażenie będzie inne, niż jeśli popełni błąd.
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Jeżeli bardzo się uprzemy, to w każdej grze wskażemy decyzje podejmowane przez gracza.  

Jednak nie zawsze wyniesiemy z tego ćwiczenia korzyść. Na przykład w „Guitar Hero”,  

która proponuje nam fikcję gry na gitarze, rozgrywka polega na ścisłym wykonywaniu instrukcji 

pojawiających się na ekranie. Osiągamy tym lepszy wynik, im sprawniej podporządkujemy się 

decyzjom, które ktoś podjął za nas.

Wiemy już, że czasami utożsamia się grę z wyzwaniem, czyli z pewną trud-

nością. To nadmierne uproszczenie, bo gra nie musi ani być trudna, ani w żaden 

sposób testować naszych umiejętności. Na przykład w typowym dialogu w grze 

fabularnej część frajdy polega na tym, że każda postać, włącznie z tą, którą ste-

ruje gracz, kieruje się określonymi przekonaniami. Bohaterowie z tego powodu 

popadają w konflikty między „dobrem” a „złem” czy też między frakcją ludzików 

w kratkę a frakcją ludzików w paski. Rozstrzyganie ich często nie jest skompliko-

wane ani nawet nie naraża nas na rozterki, więc mówienie o wyzwaniu byłoby 

z naszej strony nadużyciem. Niewątpliwie jednak jest odpowiedzią na pewną 

zachętę: gra przedstawia nam wybór, z którego korzystamy.

Zatrzymajmy się na chwilę nad tym pojęciem. Gry są sformalizowane, czyli 

mają pewne reguły, do których przestrzegania zobowiązują odbiorcę. Nie musimy 

wcale wyłuszczać reguł wprost, niemniej musimy przekazać graczowi wiedzę 

o tym, co w naszej grze jest możliwe i interesujące, a co nie. Właśnie te możliwości 

nazwiemy zachętami. Niektóre z nich przyjmą formę rozkazów, a nawet szantażu, 

na przykład gdy gra zagrozi uczestnikowi, że jeśli nie wymorduje wszystkich prze-

ciwników, to oni zamordują bohatera. Inne przybierają postać okazji polegających 

na tym, że jeśli gracz na własną rękę podejmie określone działanie, to gra mu 

na nie odpowie w satysfakcjonujący sposób, na przykład coś mu podaruje. Tak 

działają między innymi gry, w których zwiedzamy otwarty świat: istnienie świata 

jest pewną okazją, gracze na własną rękę się po nim rozglądają, a w nagrodę 

doświadczają pięknych widoków lub poznają pewną historię. Zachęta to jedno 

z kluczowych pojęć w tej książce, dlatego przyjrzymy się mu dokładnie w roz-

dziale 3. „Anatomia zachęty”. Zastanowimy się w nim, jak konstruować i jak przed-

stawiać zachęty odbiorcom w sposób zrozumiały.

Trzecie spośród przydatnych podejść mówi, że gra polega na wykonywaniu 
określonych działań w określony sposób. Wspomniałem wcześniej o grze zręcz-

nościowej, w której postać przeskakuje przepaście. Wyobraźmy sobie, że rozmiesz-

czamy je w równych odstępach, a postać gracza cały czas biegnie przed siebie 
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w stałym tempie. Gracz podejmuje decyzję „teraz wykonam skok” w pewnym ryt-

mie, a zachęta, którą gra przed nim stawia, polega na tym, żeby znaleźć właściwy 

rytm, pasujący do odstępów pomiędzy przepaściami.

Teraz wyobraźmy sobie, że biegniemy po zupełnie płaskiej planszy i nie 

widzimy przepaści, dopóki nie otworzy się ona w sposób nagły, niemalże tuż pod 

naszymi stopami. W takiej grze również podejmujemy decyzję „teraz wykonam 

skok”, ale zmienia się sposób, w jaki to robimy: zamiast szukać rytmu, zachowu-

jemy podwyższoną czujność, po to by szybko zareagować na niespodziankę. 

Okazuje się, że taka zmiana sposobu wykonywania działania wpływa na przeży-

cie. W pierwszym wariancie wczuwamy się w rytm i napawamy wrażeniem ruchu. 

W drugim biegniemy w ciągłym napięciu, bo nawet chwilowe rozproszenie uwagi 

może sprawić, że gra nas zaskoczy i spadniemy.

W dalszych rozdziałach przyjrzymy się, w jaki sposób dobór bodźców, tempa 

napływu informacji i tempa podejmowania decyzji wpływa na sposób działania 

gracza. Przekonamy się, że rozmyślnie narzucając odbiorcom określony sposób 

działania, wpływamy na wrażenia i emocje, których doznają w danym momencie.

Ostatnie podejście jest najbardziej techniczne i mówi, że gra polega na ucze-
niu się. Dopóki gracz uczy się czegoś, co sam uznaje za interesujące, dopóty 

angażuje się w rozgrywkę. W tym względzie gra przypomina inne media. Na 

przykład z książką i filmem zapoznajemy się najczęściej dlatego, że chcemy wie-

dzieć, „co będzie dalej”. Niekoniecznie jest nam miło, gdy ktoś nam przedwcześnie 

zdradza zakończenie. Gier uczymy się również w bardziej dosłownym sensie, gdy 

zdobywamy umiejętność grania w nie w sposób kompetentny. Jeżeli w grze o ryt-

micznym przeskakiwaniu przepaści odstępy co jakiś czas się zmieniają, to nam 

stopniowo coraz lepiej wychodzi orientowanie się w tych zmianach i szybkie dopa-

sowywanie rytmu skoków.

Nie jest przy tym oczywiste, że da się sprowadzić wszystkie wrażenia do nauki, 

a już na pewno nie byłoby to dla nas wygodne. Na przykład czasami słuchamy 

w kółko tej samej piosenki, znamy ją już na pamięć, sąsiedzi ślą do nas pisma 

przedprocesowe, a nam dalej się podoba! Z kolei w grach często przestajemy grać 

nie dlatego, że już wszystko wiemy i umiemy, lecz dlatego, że ktoś powiedział 

nam, że możemy przestać. Większość z nas nie będzie w nieskończoność popra-

wiać wyników punktowych w „Angry Birds”, bo wystarczy nam, że za każdą planszę 

dostaniemy trzy gwiazdki, czyli maksymalną ocenę. Liczba gwiazdek co prawda 

zależy od liczby punktów, ale jedynie w przybliżeniu, bo da się uzyskać wyższy 
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wynik niż „trójgwiazdkowy”. To jednak dla większości z nas nie jest atrakcyjnym 

celem, bo autorzy dali nam do zrozumienia, że za takie nadprogramowe osiągnię-

cie nic ekstra już nie dostaniemy.

W rozdziale 3. „Gromadzenie wiedzy o świecie gry” przyjrzymy się bliżej pro-

cesowi nauki, ponieważ znajdziemy w nim pewne komplikacje. Odkryjemy między 

innymi, w jaki sposób na wrażenia z gry wpływa kolejność zdobywania informacji 

i jak zadbać o to, by gracz nie musiał uczyć się wszystkiego naraz.

W żadnej z naszych definicji gry nie ma mowy o grafice,  

dźwięku, tekście, a nawet o komputerze. Czy w takim razie można,  

dajmy na to, przerobić niniejszą książkę na grę, po prostu  

umieszczając w niej decyzje i zachęty? Jeżeli zgadzasz się  

z tą hipotezą, czytaj dalej. W przeciwnym razie zajrzyj  

na stronę 451.

Składniki gry

Gry komputerowe są dosyć skomplikowane, ale niech nas to nie przeraża. Zamiast 

omawiać je całościowo, czyli robić coś, w czym łatwo byłoby nam się pogubić, 

wyodrębnimy ich elementy składowe, którym przyjrzymy się po kolei. Sztuka 

polega na tym, by pociąć gry na części możliwie sprytną i pouczającą metodą, tak 

aby rzeczywiście było nam wygodniej, ale jednocześnie jak najmniej nam umknęło.

Zanim do tego przystąpimy, weźmy na chwilę do ręki nie grę, lecz książkę 

– powiedzmy, że Pana Tadeusza. Możemy przyjrzeć mu się na dwa sposoby. Z jed-

nego punktu widzenia książka jest fizycznym przedmiotem, powstałym w pew-

nym procesie technicznym: ktoś ściął drzewo, przerobił je na papier, naniósł tusz, 

gotowe arkusze pociął na kartki, te zaś zszył bądź skleił, a następnie oprawił. 

Okładki, kartki, tusz i klej są składnikami pewnego produktu.

Jeżeli jednak bardziej niż produkt interesuje nas Pan Tadeusz jako utwór, 

to wskażemy zupełnie inne elementy. Powiemy, że książka składa się z 12 roz-

działów, z których każdy opisuje pewne wydarzenia. Toczą się one w pewnych 

wyobrażonych miejscach i opierają się na rozmowach, a czasem kłótniach pomię-

dzy pewną liczbą postaci. Nie skłamiemy, wymieniając wśród składników Pana 
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Tadeusza wątki fabularne, zwroty akcji i relacje pomiędzy bohaterami. To pojęcia 

z zupełnie innego porządku niż tusz i papier.

Nawet największa ambicja autorska podlega oporowi materii. Jeżeli chcemy 

grę nie tylko wymyślić, ale także zrobić, to musimy o każdym jej elemencie 

pomyśleć jak o zadaniu, które wymaga czyjegoś czasu i umiejętności. W praktyce 

na porządku dziennym jest zastępowanie rozwiązań wymarzonych, ale bardzo 

trudnych do osiągnięcia, możliwie najbliższymi, dużo bardziej praktycznymi odpo-

wiednikami. W utrzymaniu autorskiej fantazji w ryzach pomoże nam następny roz-

dział, „Jak się buduje gry”, w którym omówimy podstawy produkcji gier.

Jednak w tej książce przede wszystkim chcemy gry zrozumieć. Dlatego naj-

bardziej interesują nas one jako utwory, a przez większość czasu będziemy zasta-

nawiać się, jak dobierać ich elementy w celu wywołania określonych przeżyć. 

Ponieważ tych elementów jest sporo i często bardzo różnią się od siebie, pogru-

pujemy je w taki sposób, by rzeczy koncepcyjnie podobne omawiać łącznie, a roz-

dzielić zagadnienia, które nie mają ze sobą aż tak dużo wspólnego. Gdybyśmy 

podobną metodą omawiali Pana Tadeusza, w jednym rozdziale przyjrzelibyśmy 

się rymowaniu, w drugim przebiegowi akcji, a w trzecim – nawiązaniom do realiów 

XIX-wiecznej Polski.

Gra to sformalizowana fikcja uczestnictwa.

Moim zdaniem najprostszym sposobem na pogrupowanie składników gry jest 

wyodrębnienie trzech skal czasowych:

•	 w skali pięciu sekund interesuje nas przede wszystkim strona formalna, 

a zwłaszcza to, jak gracz podejmuje konkretne działanie i w jaki sposób 

dowiaduje się o jego wyniku,

•	 w skali pięciu minut interesuje nas głównie uczestnictwo, czyli wszystkie 

relacje pomiędzy graczem a jego otoczeniem,

•	 w skali pięciu godzin najbardziej interesuje nas fikcja, czyli wyobrażenie, 

które powstaje w umyśle gracza podczas rozgrywki.
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Pięć sekund
interfejs

użytkownika

akcje informacje
zwrotne5 
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W skali pięciu sekund naszym głównym obszarem zainteresowań jest inter-
fejs użytkownika, czyli mechanizm wymiany informacji pomiędzy graczem a grą.

W ogólnym wypadku interfejsem jest każdy styk pomiędzy dwiema osobami lub urządzeniami 

umożliwiający im wymianę informacji, na przykład formularz w urzędzie lub kabel  

przesyłający sygnały z klawiatury do komputera.

To bardzo ważny komponent gry, ponieważ decyduje o tym, co gracz wie 

o grze, a gra o graczu. Nie da się wprowadzić do gry polecenia, którego interfejs 

nie umie zinterpretować, i nie da się też przekazać graczowi wiadomości, której 

interfejs nie umie przedstawić. Służą do tego elementy techniczne, takie jak przy-

ciski, ikony, paski postępu, komunikaty tekstowe, dźwiękowe i graficzne, urządze-

nia sterujące i wiele innych. Jednak to nie one będą dla nas najważniejsze, lecz 

rezultaty ich działania, czyli akcje i informacje zwrotne.

Akcją będziemy nazywać wiadomość wysłaną przez gracza do gry, reprezen-

tującą pewne postanowienie. Gra tę wiadomość odbiera i interpretuje w zgodzie 

ze swoimi regułami, a w rezultacie być może – ale wcale niekoniecznie! – następują 

w niej zmiany. Na przykład w wielu grach naciśnięcie przycisku powiadamia grę, że 

gracz chciałby, aby sterowana przez niego postać podskoczyła. Gra wtedy spraw-

dza, czy nad głową postaci jest wystarczająco dużo wolnego miejsca, i zależnie 

od uzyskanego wyniku sprawia, że postać podskakuje bądź pozostaje w miejscu.

Zauważ, że nie nazywamy akcją każdego zdarzenia zachodzącego w grze, 

które można by tak określić w potocznym sensie tego słowa. Gdy gra samoczyn-

nie ustali, że w danym momencie powinna podskoczyć postać sterowana przez 

komputer, niezależna od gracza, niewątpliwie jest to pewna czynność, ale nie 

będziemy nazywać jej „akcją”. Rezerwujemy ten termin dla wiadomości wysyła-

nych przez gracza do gry.
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Jest subtelna różnica między postanowieniem gracza: „teraz moja postać podskoczy”, wiadomością 

wysłaną do gry: „podskocz!” i czynnością wykonaną przez grę, polegającą na tym, że dana postać 

podskakuje. W tej książce od czasu do czasu wykonamy skrót myślowy polegający na utożsamianiu  

tych trzech rzeczy, po to by język nie zawinął nam się w supeł.

Od gry w stronę gracza płyną informacje zwrotne. Działają one nieco inaczej 

niż akcje, ponieważ nie wszystko, co gra przekazuje graczowi, wpływa bezpośred-

nio na rozgrywkę. W strumieniu informacji zwrotnych mieszają się elementy inte-

raktywne, na przykład powiadomienie o tym, że postać jest zmęczona i nie może 

podskoczyć, oraz prezentacyjne, takie jak kołysanie się włosów postaci pod wpły-

wem wiatru. Jedne i drugie są ważne, bo przekazują pewne wrażenia, ale gracz 

ma prawo zignorować część z nich. W dalszych rozdziałach omówimy sposoby na 

skłonienie go, by tego nie robił, niemniej ostatecznie zawsze to gracz ma kontrolę 

nad grą, a nie odwrotnie. Dla porównania, gra nie powinna w analogiczny sposób 

ignorować akcji wprowadzonych przez gracza, ponieważ stałaby się wtedy z jego 

punktu widzenia nieprzewidywalna, a wrażenie uczestnictwa załamałoby się.

Zarówno informacje zwrotne, jak i akcje są sformalizowane, ponieważ z jednej 

strony gracz nie może wprowadzić dowolnego sterowania (na przykład: nacisnąć 

przycisku, którego nie ma), a z drugiej: gra informuje go tylko o tym, co jej auto-

rzy uznali za istotne i tylko w taki sposób, jaki uznali za właściwy (na przykład: 

w „Child of Light” wszystkie dialogi są rymowane). W drugiej części książki, którą 

w całości poświęcimy zagadnieniom „pięciosekundowym”, przekonamy się mię-

dzy innymi, że przedstawiając graczowi odpowiedni zestaw informacji zwrotnych, 

decydujemy za niego, jakie akcje podejmie.

Pięć minut
W skali pięciominutowej zajmiemy się przede wszystkim rozgrywką. Przekonamy 

się, że wszystkie rzeczy, które gracz widzi w grze, da się umownie podzielić 

na dekoracje, rekwizyty i aktorów.

aktorzy rekwizyty

reguły zachęty dekoracje5 
M
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U
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Dekoracje są integralną częścią gry, ale nie wpływają na jej pozostałe ele-

menty składowe. Na przykład zazwyczaj nie ma znaczenia, czy ściany w danym 

pokoju są zielone, czy niebieskie. Ich kolor pełni funkcję dekoracyjną. Nie znaczy 

to, że jest nieważny dla rozgrywki, chociażby dlatego, że na tle danego koloru 

inne elementy mogą być lepiej lub gorzej widoczne, co wpływa na związane z nimi 

wrażenia. Może nawet wymusić na graczu działanie polegające na wypatrywaniu 

czegoś, co się mocno zlewa z danym tłem. Niemniej farba na ścianie na ogół jest 

zupełnie pasywna, to znaczy nic nie robi. Jest mało gier, w których na przykład 

przedmioty odbijałyby się od zielonych ścian w inny sposób niż od niebieskich.

Rekwizyty to elementy brane pod uwagę w rozgrywce, które jednak same 

z siebie nie wykonują czynności. Dowolnie pomalowana ściana jest, wbrew pozo-

rom, rekwizytem, ponieważ inne elementy się od niej odbijają. Gdyby jej w danym 

miejscu nie było, rozgrywka potoczyłaby się inaczej. Przyzwyczajenia wyniesione 

z obcowania z innymi mediami narzucają nam sposób myślenia, w którym odróż-

niamy rekwizyty w tradycyjnym sensie, takie jak piłka lub latarka, od elementów 

otoczenia, takich jak teren, wnętrza, roślinność lub meble. Pamiętajmy jednak, że 

z punktu widzenia rozgrywki ta różnica jest czysto uznaniowa. Często o tym, czy 

daną doniczkę z paprotką można podnieść, czy tylko potknąć się o nią, decyduje 

zmiana jednej opcji w ustawieniach gry. W wielu grach znajdziemy przedmioty, na 

których gracz wykonuje co prawda podstawowe operacje, takie jak przesuwanie 

i rzucanie, ale których znaczenie dla rozgrywki jest mniejsze niż ścian, za którymi 

na przykład chowamy się przed przeciwnikami.

Aktorzy to elementy, które mają własne cele i podejmują samoczynne dzia-

łania. Aktorem jest na przykład przeciwnik, który próbuje zrobić postaci gracza 

krzywdę, zmuszając ją do chowania się za ścianą. Postać sterowana przez gracza 

również jest aktorem, a to, że akurat na nią, a nie na przeciwników wpływają akcje 

wprowadzone przez gracza, jest sprawą umowną. Wbrew pozorom postacie graczy 

również wykonują wiele czynności samoczynnie. Na przykład w klasycznej grze 

logicznej „Lemmings” tytułowe zwierzątka same maszerowały przed siebie, nawet 

jeśli w rezultacie spadały z dużej wysokości i ginęły. Najważniejsza zachęta w całej 

grze polegała na takim wprowadzaniu akcji, by powstrzymać lemingi przed zrobie-

niem czegoś głupiego, a nie – żeby je do czegoś skłonić.

Zarówno aktorzy, jak i rekwizyty są sformalizowane, ponieważ podlegają 

regułom. Reguły określają dosłownie wszystkie zależności występujące w grze. 

W tym celu odpowiadają na takie pytania jak:
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•	 Co można zrobić z danym rekwizytem lub aktorem?

•	 W jaki sposób rekwizyty i aktorzy odpowiadają na działania, które się 

na nich wykonuje?

•	 Jakie czynności są wykonywane przez aktorów samoczynnie?

•	 Jakie zależności pomiędzy elementami gry są automatycznie wykrywane 

i jakie oddziaływania są generowane na ich podstawie? Na przykład: 

czy elementy rozgrywki zderzają się ze sobą, a jeśli tak, to czy zderzenie 

powoduje, że się od siebie odbijają, czy też że zostają uszkodzone?

•	 Jakie akcje są dostępne dla gracza i jakie są ich rezultaty?

Reguły określają nie tylko to, co można w danej grze zrobić, ale także, jakie 

są ograniczenia. Figury szachowej nie można przestawić dowolnie. W piłce noż-

nej bramka strzelona ze spalonego się nie liczy. Bohaterowie „Gears of War” nie 

umieją skakać. Choć reguł nie widać, to właśnie one decydują o tym, w jaką grę 

gramy.

Z reguł wynikają nie tylko wszystkie konsekwencje akcji wprowadzonych przez 

gracza i zależności zachodzące pomiędzy elementami gry, ale także zachęty, 

o których była już mowa w poprzednim podrozdziale. Teraz przyszedł czas, żeby 

przyjrzeć im się bliżej.

Zachęta to dowolna sytuacja w grze,  
w której skłaniamy gracza do podjęcia decyzji.

Zachęta powstaje wszędzie tam, gdzie warto w jakiś sposób odnieść się do gry. 

Jeżeli gracz stoi na pagórku, z którego rozciąga się piękny widok, to gra daje mu 

zachętę do rozglądania się. Jeżeli z tego pagórka wiedzie ścieżka do widocznego 

w oddali zamku, to w grze jest zachęta do przechadzki. Jeżeli zza krzaków pora-

stających zbocze wyskoczy na nas zgraja potworów o krwiożerczych zamiarach, 

będzie to dla nas zachętą do walki bądź ucieczki.

W wyniku zachęty gracz rozważa pewną aktywność, czy to w ramach roz-

grywki (na przykład: postanawia podejść do zamku), czy też wyłącznie we własnej 

głowie (na przykład: napawa się widokiem). Możliwe są również zachęty, które nas 

podpuszczają, czyli podpowiadają czynność, która nam zaszkodzi, a mają wła-

śnie pomóc nam się zorientować, że wcale nie chcemy tej czynności wykonywać. 

Na przykład w serii „Street Fighter”, polegającej na pojedynkach pomiędzy dwoj-

giem wojowników walczących wręcz, gracze często wyprowadzają ciosy, które 
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wyglądają podobnie do siebie, ale wymagają różnych kontr. Liczą na to, że prze-

ciwnik się pomyli i to mu przeszkodzi w uniknięciu trafienia.

W trzeciej części książki przekonamy się między innymi, że dobór takich cech 

zachęty jak treść, tempo i poziom zaangażowania pozwala nam przekazywać gra-

czowi zamierzone przez nas emocje.

Pięć godzin
W skali pięciogodzinnej naszą uwagę przyciągną pojęcia piękne i górnolotne, 

takie jak narracja i kompozycja.

narracjaekonomiakompozycja5 
G
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Narracja to zbiór zależności pomiędzy elementami gry, który gracze odbie-

rają jako ciąg zdarzeń. Jest nią nie tylko historia, którą im opowiadamy, ale rów-

nież spontaniczne konsekwencje podjętych przez nich działań. Nie w każdej grze 

występuje fabuła, ale za to na podstawie każdej gry można stworzyć relację z jej 

przebiegu. Z tego powodu narracja w grach działa inaczej niż w tradycyjnych 

mediach. Przyjrzymy się temu zjawisku w rozdziale 4.14.

Kompozycja to zbiór zależności pomiędzy elementami gry, mający na celu 

wywołanie w graczach określonego wrażenia estetycznego. W grze wrażenia 

wynikają z uczestnictwa w rozgrywce, więc kompozycja obejmuje również jej 

reguły. Nie jest jednak z nimi tożsama, ponieważ bardzo wiele decyzji kompo-

zycyjnych ma niewielki praktyczny wpływ na rozgrywkę, ale za to bardzo duży 

wpływ na gracza. Tak się dzieje na przykład wtedy, gdy wprowadzamy do gry 

symbol graficzny, taki jak godło reprezentujące pewną grupę postaci. Być może 

w naszej grze jedna grupa jest sympatyczna, a druga bardzo podła. Mechanika 

rozmów i sporów z jednymi i drugimi może być identyczna, a mimo to wiązać się 

z zupełnie odmiennymi przeżyciami, ponieważ dwa różne godła różnie się gra-

czowi kojarzą. Z grupą sympatycznych postaci nie będzie chciał się kłócić, za to 

z grupą podłych wda się w bójkę. Dla mechanizmów gry jest to zupełnie bez zna-

czenia, ale dla gracza to najważniejsza sprawa pod słońcem, która wpływa na to, 

jakie obiera cele. Więcej na ten temat powiemy w rozdziale 4.15.
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Cele istnieją w głowie gracza, a nie w grze.

Ekonomia to zbiór zależności pomiędzy elementami gry określający ich 

przemiany, a w szczególności wszelkie zmiany dostępności zasobów. W grach, 

w odróżnieniu od tradycyjnych mediów, jest to równie istotny element co narracja 

i kompozycja, ponieważ gry są interaktywne. Akcje wprowadzane przez gracza 

oddziałują na aktorów i na rekwizyty, ale nie na wszystkie jak leci, lecz tylko na te, 

które gra oddała mu do dyspozycji. Te elementy, którymi gracz dysponuje, są jego 

zasobami. Na przykład, żeby wspiąć się na strome zbocze, gracz może potrzebo-

wać drabiny. Jeżeli jej nie ma, to musi wykonać szereg czynności tylko po to, żeby 

ją pozyskać. Jeżeli zbocze jest odpowiednio wysokie, to gracz może potrzebować 

dwóch połączonych drabin albo też musi zastanowić się, jaką obrać ścieżkę, tak 

aby wystarczyła jedna drabina. W filmie lub opowiadaniu byłaby ona po prostu 

rekwizytem, wokół którego kręciłaby się akcja. Zdobycie jej byłoby jednym z wąt-

ków fabuły. W grze odruchowo myślimy o drabinie w kategoriach ekonomicznych, 

na przykład zastanawiamy się, jaki sposób pozyskania i korzystania z tego rekwi-

zytu zajmie nam najmniej czasu.

W rozdziale 4.16. przekonamy się, że nawet prostą grę logiczną można inter-

pretować ekonomicznie, ponieważ rekwizyty, którymi operuje gracz, są jego zaso-

bami, reguły gry ustalają mechanizm wymiany tych zasobów, a zachęty dostar-

czają powodów, dla których gracz miałby z tych mechanizmów korzystać.

Level to konkretny zestaw aktorów, rekwizytów i dekoracji, realizujący pewną 

kompozycję, narrację i ekonomię. Na przykład możemy daną grę skomponować 

tak, by składała się z 12 rozdziałów, niczym Pan Tadeusz, a wtedy każdy rozdział 

będzie jej levelem. Aktorzy i rekwizyty, których użyjemy, mogą się powtarzać, ale 

ich zestawienie w danym levelu będzie unikatowe.

Level ma zauważalny początek i koniec oraz łatwo da się odróżnić od innych 

leveli, więc właściwie nie ma przeszkód, żeby stanowił osobną grę. To właśnie nar-

racja i kompozycja czynią z niego część większej całości. Na przykład: umawiamy 

się ze sobą, że pewne informacje przekażemy graczowi tylko w pierwszym levelu, 

a w kolejnych będziemy z nich korzystać, zakładając, że gracz już je zna.

Levele są tak ciekawe, że napisałem o nich osobną książkę: „Level design dla początkujących”. 

Jest ona częścią serii „Inżynieria gier”, do której należy również książka,  

którą właśnie czytasz.
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Powiązania między warstwami

Pocięliśmy grę na trzy skale czasowe i bardzo nam to uprościło rozmowę, bo w każ-

dym z poprzednich trzech podrozdziałów skupiliśmy się tylko na kilku typach ele-

mentów. Nie zapominajmy jednak, że wszystkie one tworzą pewną całość.

Akcje gracza znalazły się w skali pięciosekundowej, ale w grze istnieją po to, 

by oddziaływać bezpośrednio na niektórych aktorów i niektóre rekwizyty, czyli 

elementy, które trafiły do skali pięciominutowej. Gdy wydajemy postaci polecenie 

poruszania się lub podnosimy przedmiot z podłogi, obie te akcje zostają zreali-

zowane w ciągu około sekundy, ale mają wpływ na całą sytuację, w której się 

w danej chwili znajdujemy, na przykład taką, że szukamy określonego przedmiotu.

Łatwo zauważymy również, że zachęty wraz z dekoracjami zasilają informację 

zwrotną dla gracza. Na przykład w grach fabularnych zachęty przybierają postać 

„questów”, czyli zadań zleconych bohaterom przez postacie niezależne. Gracz wie 

o tym, ponieważ dysponuje informacją zwrotną w postaci dziennika, w którym 

przechowuje listę bieżących questów.

Za przykład wpływu dekoracji na informację zwrotną posłuży nam gra, 

która zachęca nas do odszukania rzadkiego kwiatu na łące. Porastająca ją trawa 

nie ogranicza naszych ruchów ani nie przeszkadza kwiatu rosnąć, ale gdyby jej nie 

było, to widzielibyśmy go jak na dłoni, podczas gdy w gęstej trawie obiekt naszych 

poszukiwań jest ukryty.

Z kolei sam fakt, że łąki w tej grze są porośnięte trawą, która zasłania kwiaty, 

jest regułą, którą gracz musi uwzględnić w swoich działaniach. Autorzy zastoso-

wali ją podczas budowy leveli, czyli w tym wypadku kształt levelu narzucił pewną 

regułę rozgrywce. Gdyby dodać do gry nietypowy level, w którym trawa na łąkach 

byłaby skoszona, to rozgrywka przebiegałaby w nim inaczej.

Nie każda reguła w grze dotyczy rzeczy, które można lub nie można zrobić.  

Regułą jest również postanowienie, że dana gra będzie wyglądała w określony sposób.

W rezultacie, choć gracz ma dostęp jedynie do informacji zwrotnej dostarcza-

nej mu na bieżąco przez grę, to pośrednio obcuje także z jej kompozycją, narracją 

i ekonomią. Wszystkie te elementy odtwarza na własną rękę na podstawie poszlak 

zaszytych w informacji zwrotnej. Na przykład gdy zauważy, że wszystkie łąki w całej 

grze wyglądają podobnie, zapewne dojdzie do wniosku, że to zamierzony efekt.
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Warstwy

Przyjrzyjmy się ponownie powyższemu wykresowi. Większość elementów skła-

dowych gry oddziałuje na inne elementy, ale nie bezpośrednio na gracza. Ma on 

właściwie do czynienia jedynie z interfejsem użytkownika. Jeżeli interfejs czegoś 

nie pokazuje, to gracz o tym nie wie, chyba że domyśli się innym sposobem.

A jednak kiedy rozmawiamy o grach, nie skupiamy się na ikonach i przyci-

skach. Zazwyczaj najwięcej mamy do powiedzenia o kompozycji, czyli na przykład 

o tym, że gra jest wartka i „ma klimat”, albo o narracji, czyli na przykład opo-

wiadamy sobie przygody, które przydarzyły się bohaterom. Nie wymienimy za to 

z marszu wszystkich reguł, a już na pewno bez wcześniejszego przygotowania nie 
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wskażemy zachęt. Łatwiej sformułujemy opinię taką jak: „ta gra oferuje piękne 

widoki” niż taką jak: „ta gra ma dobrze dobrany zestaw rekwizytów”.

Wszystko dlatego, że gra ma warstwy. Okaż mi, proszę, nieco cierpliwości: 

łatwiej mi będzie je opisać, a dopiero potem wyjaśnić, do czego się przydają.

Najniższą warstwą gry jest technologia, czyli sprzęt i oprogramowanie. To one 

decydują o tym, co w grze jest wykonalne, a co nie. Na przykład typowy moni-

tor lub telewizor ma poziomy ekran, którego szerokość jest około dwóch razy 

większa niż wysokość. Gdy budujemy grę wyświetlaną na takim ekranie, każdy 

obraz, który w niej zawrzemy, musi albo mieć takie same proporcje, albo wyko-

rzystywać jedynie część dostępnego obszaru. Fakt, że monitor ma taki kształt, 

a nie inny, zupełnie umyka nam na co dzień, ale wpływa na wszystkie elementy 

gry. Decyduje chociażby o tym, jak budujemy krajobrazy, o których wiemy z góry, 

że będą pokazywane graczowi w poziomych, podłużnych kadrach. Gry budo-

wane kilkanaście lat temu, z myślą o ekranach, które wtedy miały inne proporcje, 

wyglądały nieco inaczej. Na przykład w grach z widokiem z oczu bohatera pole 

widzenia gracza było węższe.

Do warstwy technologii należy również program komputerowy, który trzeba 

napisać po to, żeby dana gra zaistniała. Zanim gracz powie coś tak nietechnicz-

nego jak „podniosłam z ziemi jabłko i schowałam do torby”, autorzy muszą wyko-

nać sporo roboty papierkowej: zdefiniować przedmioty, które da się podnieść; opi-

sać, jak odróżnimy jabłko od innych owoców; zawrzeć w programie pojęcie „torby”; 

rozstrzygnąć, do czego właściwie gracz się odnosi, kiedy mówi „ja”.

Gry wciągają nas tak bardzo, że mówimy: „poszedłem”, „zrobiłam”, „porozmawialiśmy”,  

choć w rzeczywistości najczęściej wszystkie te działania wykonuje aktor, którego pobudzamy 

do działania za pośrednictwem interfejsu. Gry narzucają nam odruch myślenia o sobie  

jako protagonistach, a nie obserwatorach lub pomocnikach.

Prawie całej warstwy technicznej gracz w ogóle nie widzi, ale bez niej nie ma 

mowy o rozgrywce. Dopiero gdy postać sterowana przez gracza umie podnosić 

jabłka, w Twojej grze mogą pojawić się zachęty uwzględniające ich podnoszenie.

Drugą warstwą jest mechanika, czyli zbiór wszystkich akcji i informacji zwrot-

nych przesyłanych pomiędzy grą a graczem, a także wszystkich oddziaływań 

pomiędzy aktorami i rekwizytami. W jej skład wchodzą wszystkie reguły roz-

grywki, które określają jej wszystkie możliwe rezultaty. Mechanika opisuje grę 
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w sposób kompletny i dosłowny. W tym sensie stworzenie gry polega na rozpisa-

niu jej mechaniki. Przykładem jest instrukcja obsługi gry planszowej.

Mechaniki gier rozgrywanych bez udziału komputera najczęściej muszą być 

jawne, ponieważ sami gracze odpowiadają za ich wykonanie. Na przykład gdyby 

piłkarze nie znali reguły spalonego, to siłą rzeczy nie mogliby jej przestrzegać. 

Aby reguła lub rekwizyt mogły zostać ukryte przed graczem, musi on najpierw 

mieć pomocnika, który zastosuje część mechaniki w tajemnicy. Niekoniecznie 

musi stać za tym niecny zamiar, taki jak oszustwo. Wystarczy, że gra jest na tyle 

skomplikowana, że gracz nie nadąża za całą jej buchalterią, więc z chęcią powie-

rza ją komuś zaufanemu. W przypadku gry komputerowej takim pomocnikiem jest 

oczywiście komputer i trzeba mu przyznać, że zwykle ma z nami mnóstwo roboty.

W rezultacie warstwa mechaniki zazwyczaj jest dla gracza komputerowego 

częściowo niedostępna lub wręcz rozmyślnie zamaskowana. W „Papers, please”, 

grze osadzającej nas w roli urzędnika na przejściu granicznym, rozgrywkę podzie-

lono na dni robocze. Każdego dnia należy poprawnie odprawić możliwie najwięk-

szą liczbę podróżnych. Upływ czasu odmierza zegar w rogu ekranu, jednak gra 

nie skupia naszej uwagi na nim, lecz na dokumentach przedstawianych przez 

podróżnych, zachęcając nas do szukania w nich nieścisłości. Dzięki temu zabie-

gowi umyka nam, że czas nie płynie ze stałą prędkością: niektóre dni są krótsze od 

innych, a zdarza się też, że zegar staje. Ta reguła jest częścią mechaniki, o której 

autor nie tylko wie, ale wręcz dodał ją w bardzo konkretnych celach. Za to gracz 

może przejść całą grę trzy razy i nawet nie zauważyć, że taka reguła została w niej 

zastosowana.

Co więcej: nawet jeśli wskażemy mu ją palcem, jej znaczenie dla rozgrywki nie 

będzie dla niego oczywiste, ponieważ mechanikę bierze się „na rozum”. Tymczasem 

„Papers, please” nie jest grą logiczną, angażującą nas w ścisłe rozpatrywanie jej 

zasad, lecz fabularną, osadzającą nas w pewnej skomplikowanej emocjonalnie roli.

Niektóre warstwy gry odwołują się raczej do emocji gracza,  
a inne raczej do jego myśli.  
Wiedza o tym, w której warstwie znajduje się dany element,  
pozwala lepiej kontrolować przeżycia, których doznaje gracz.

Trzecią warstwą gry jest dynamika, czyli ogół zmian, które w niej zachodzą: 

szybkość rozgrywki, rozwój fabuły, pojawianie się i znikanie aktorów i rekwizytów, 
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wymiany zasobów, a także wszystko, co wpływa na zachęty. Dynamika jest dla 

projektanta gry równie ważna, co mechanika, bo w największym stopniu odpo-

wiada za emocje. O ile jednak mechanikę ustalamy wprost, po prostu wprowa-

dzając do gry reguły, które ją wyrażają, o tyle dynamika powstaje samoczynnie, 

gdy reguły zostają zastosowane w levelach. Dobrym tego przykładem są trady-

cyjne sporty drużynowe, takie jak koszykówka, siatkówka i piłka nożna. W każdym 

meczu reguły są praktycznie jednakowe. Pole gry również ma ustalony kształt. 

Zmieniają się jednak gracze i szybko odkrywamy, że od tego, kto gra z kim, zależy, 

czy mecz będzie ciekawy, czy nużący.

Dynamiki, w odróżnieniu od mechaniki, nie da się zadekretować. Można 

jej tylko poszukiwać. Załóżmy, że chcemy, żeby nasza gra była melancholijna. 

Nie możemy po prostu powiedzieć graczowi: „a teraz czuj się melancholijnie”, 

bo gracz tylko wzruszy ramionami. Zamiast tego autor rozważa, które elementy 

gry wpływają na jej tempo, i dobiera je tak, by akcja toczyła się melancholijnie, 

czyli powoli. 

Usuwa też zachęty, które przynosiłyby graczowi poczucie satysfakcji, na przy-

kład w ich wyniku gracz zyskiwałby nowe, ciekawe rekwizyty lub przydatne zasoby. 

Daje uczestnikom okazję do wykonania ciekawych zadań, po czym nie chwali ich 

za sukcesy. Zamiast tego naświetla je w taki sposób, by wydały się nieistotne. 

Każdy z tych zabiegów wiąże się z dynamiką, ponieważ sprawia, że sytuacja 

gracza w grze zmienia się w pewien określony sposób, a jednocześnie każdy z nich 

współtworzy zamierzony nastrój.

Ponieważ dynamika nie jest dosłownym elementem utworu, to zwykle, jako 

odbiorcy, nie umiemy jej łatwo nazwać i opisać. Nawet gorzej: gdyby udało nam 

się to zrobić, znaczyłoby to, że dana gra (ale również: książka, film, przedstawie-

nie) została skomponowana zbyt prostacko i obnaża przed nami swoje mechani-

zmy. Wcale nie chcemy w trakcie rozgrywki zastanawiać się nad tym, czy autorzy 

odmawiają nam nagród za wykonane zadania, ponieważ mają w tym określony 

cel. Takie dociekania zaburzałyby nasze zawieszenie niewiary, ponieważ przypo-

minałyby nam o istnieniu autorów i o tym, że uczestniczymy w fikcji. 

Dobrze skomponowany utwór pozwala nam skoncentrować się na samym 

przeżyciu, którym w naszym przykładzie jest melancholia.

Warstwy mechaniczna i dynamiczna są tymi, w których gracz ma coś do 

powiedzenia. Tutaj wdrażane są wszystkie jego akcje i generowane są odpowiedzi 

na nie. Dlatego często łącznie nazywa się je warstwą interakcji.
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Ostatnią, najwyższą warstwą jest ta, z którą gracz bezustannie obcuje: pre-
zentacja. Składają się na nią elementy, które można zobaczyć, usłyszeć lub 

dotknąć. One również skłaniają do myślenia i wywołują emocje, podobnie jak 

czyni to książka lub film. Często w grach stosujemy formy prezentacji zapoży-

czone z innych mediów, choć, jak przekonamy się w następnym podrozdziale, kon-

wencje, którym je podporządkowujemy, są inne.

O tym, że prezentacja jest równie ważna, co inne warstwy, przekonamy się, 

wracając do przykładu gry melancholijnej. Już na pierwszy rzut oka uznamy, że 

bardzo dobrze będzie do niej pasował deszczowy krajobraz i smutny podkład 

muzyczny na pianino i skrzypce. Wyobraźmy sobie jednak zamiast tego, że w grze 

świeci słońce, wszystkie budynki mają jaskrawe elewacje, na bujnych łąkach rosną 

piękne kwiaty, a w tle słyszymy muzykę taneczną. Nastrój siłą rzeczy zmienia się 

na bardziej pogodny. Możliwe nawet, że gracz odczuwa dysonans: bodźce pocho-

dzące z warstwy dynamiki skłaniają go do smutku, a bodźce z warstwy prezentacji 

– do radości.

Nie ma w tym nic złego pod jednym warunkiem: że taki właśnie efekt był 

Twoim zamiarem. Jeżeli nie chcesz tworzyć tak skomplikowanych przeżyć, to też 

w porządku, a w takim wypadku na pewno zależy Ci, by nie pojawiły się one w grze 

przez przypadek. Uważny przegląd poszczególnych warstw danej gry pomaga 

nam zorientować się, czy jej elementy są ze sobą spójne, czy też się „gryzą”.

Wiele elementów funkcjonuje w więcej niż jednej warstwie naraz. Na przy-

kład przycisk w interfejsie użytkownika jest równocześnie elementem prezenta-

cyjnym i mechanicznym, bo często reprezentuje konkretną akcję, którą gracz ma 

do dyspozycji. Ikona może okazać się elementem prezentacyjnym i dynamicznym, 

w przypadku gdy przedstawia określoną zmianę, taką jak upływ czasu. Z kolei 

algorytm, który w „Papers, please” decyduje o tym, jacy podróżni podchodzą do 

okienka i czy mają papiery w porządku, jest równocześnie elementem mecha-

nicznym i dynamicznym, ponieważ czasami odprawienie danej osoby jest łatwe, 

a innym razem pojawiają się komplikacje.

Zastanówmy się dla ćwiczenia: czy element gry może nie mieć warstwy tech-

nologicznej? Może, jeżeli jest zupełnie abstrakcyjny lub funkcjonuje głównie 

w głowie gracza. Dotyczy to między innymi niektórych zachęt. Na przykład jeżeli 

w danej grze bohater porusza się swobodnie po otwartym świecie, czyli może 

pójść w dowolnym kierunku, to wolno nam postawić przed nim jawne zadanie 

udania się, powiedzmy, na szczyt najbliższego wzgórza. W takim wypadku zachęta 
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ma warstwę techniczną, bo trzeba ją wygenerować i zapamiętać, zwłaszcza jeżeli 

gracz chciałby wyłączyć grę, a wróciwszy do niej, odkryć, że zachęta wciąż na 

niego czeka. Z drugiej strony, nawet jeżeli tego wszystkiego nie zrobimy, to gracz 

wciąż może na własną rękę dojść do wniosku, że dane wzgórze wygląda na dobry 

punkt widokowy i że warto się na nie wspiąć. W takim wypadku zachęta wciąż ist-

nieje w grze, ale nie ma warstwy technicznej, ponieważ nie prowadzimy związanej 

z nią buchalterii, którą musielibyśmy obsłużyć programem.
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1. Czym jest gra komputerowa?

Podobieństwa i różnice wobec innych 
mediów
Bardzo często będzie nas kusić, by rozpatrywać gry komputerowe jako krew-

niaczki bądź następczynie mediów tradycyjnych. Popularne jest zwłaszcza myśle-

nie o grze jako interaktywnym filmie lub opowiadaniu. Istnieją nawet konwencje, 

które tak właśnie się nazywają, przy czym o ile „interaktywne filmy” zyskały tylko 

pięć minut sławy w połowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku, o tyle „interak-

tywne opowiadania” mają się nieźle i osiągają fascynujące rezultaty.

Dobrym punktem wyjścia do zapoznania się z „interaktywnymi opowiadaniami” jest blog  

jednej z najbardziej rozpoznawalnych autorek tego gatunku, Emily Short: emshort.blog

Używamy też czasem przymiotnika „multimedialny”, mając na myśli programy 

komputerowe, takie jak gry, w których występują obok siebie elementy tekstowe, 

graficzne, dźwiękowe i animowane. Dajemy w ten sposób do zrozumienia, że dany 

utwór stanowi połączenie różnych mediów.

Ułatwimy sobie życie, rozstrzygając na wstępie, co rozumiemy przez słowo 

„medium”. Ogólnie przyjęte znaczenia tego słowa są dwa. W pierwszym z nich 

mamy na myśli określony środek wyrazu. Na przykład istotą filmu w tym znacze-

niu jest to, że przedstawia nam pewien ciąg wydarzeń, często z towarzyszeniem 

muzyki. Alternatywnie słowo „medium” może oznaczać zbiór środków technicz-

nych służących do przekazywania określonego rodzaju bodźców. Na przykład film 

to utwór, który powstaje, gdy w określone miejsce wycelujemy kamerę, a zareje-

strowany przez nią ciąg obrazów, tworzący złudzenie ruchu, nagramy na taśmę 

bądź inny nośnik.

Te dwa znaczenia nie są tożsame. Sześciogodzinne nagranie z kamery prze-

mysłowej zawieszonej w narożniku parkingu podziemnego jest filmem i jednocze-

śnie nim nie jest, ponieważ niewątpliwie powstał ciąg obrazów tworzący złudzenie 

ruchu, ale nie posłużyliśmy się nim jako środkiem wyrazu.

Zastanówmy się: czy teatr to taki film, tylko na żywo? Jeżeli myślimy o teatrze 

jako środku wyrazu, to zdecydowanie nie, dlatego że w przedstawieniu punktem 

odniesienia dla wszystkich wydarzeń jest scena. Jego treść nie zależy od tego, 

z jakiego miejsca je obserwujemy, bo w przeciwnym razie na widowni zmieściłby 

się tylko jeden widz. Pozostali oglądaliby już inne przedstawienie, dlatego że 

https://emshort.blog/
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patrzyliby na scenę pod innym kątem lub z innej odległości. Za to w filmie punk-

tem odniesienia jest kamera, która porusza się po scenie sobie znanym sposo-

bem i poniekąd obserwuje wydarzenia w naszym imieniu, ogniskując nasz wzrok 

na wybranym elemencie. To ona decyduje, co widać i jak to widać, często pod-

suwając nam „niemożliwe” ujęcia. Gdybyśmy chcieli zobaczyć taką samą scenę 

w teatrze, musielibyśmy na przykład usiąść jednemu z aktorów na plecach. Z dru-

giej strony, gdybyśmy ten sam ciąg wydarzeń nagrali inną kamerą, poruszającą się 

w inny sposób, byłby to już inny film.

Jeżeli postawimy na widowni teatralnej kamerę i nagramy przedstawienie, 

to otrzymamy utwór, który nazywamy filmem. Jego techniczna definicja zostanie 

spełniona. Jednak będzie to film-utwór, który rozmyślnie rezygnuje z możliwości 

filmu-środka wyrazu, po to by wiernie naśladować inne medium, w tym wypadku 

teatr. To nie znaczy, że teatr jest szczególnym przypadkiem filmu, tylko że narzę-

dzia tworzenia filmów są na tyle elastyczne, że można za ich pomocą zrealizować 

przedstawienie teatralne.

Podobnie z grami komputerowymi: budujemy je narzędziami na tyle wszech-

stronnymi, że możemy udawać film, obraz, powieść, koncert, a nawet wycieczkę 

z przewodnikiem. Ta wszechstronność sprawia, że chętnie przeplatamy rozgrywkę 

przerywnikami nieinteraktywnymi, które z punktu widzenia odbiorcy są integralną 

częścią utworu. Ale to nie znaczy, że gra, jako środek wyrazu, jest połączeniem 

tekstu, obrazu, filmu, muzyki i interakcji. W grach chodzi o zupełnie co innego niż 

w tradycyjnych mediach.

Gra to środek wyrazu, w którym znaczenie powstaje wtedy, 
gdy uczestnik coś rozważa bądź postanawia.  
Rezultatem postanowienia najczęściej jest działanie  
bądź świadome zaniechanie.
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W tradycyjnych mediach znaczenie powstaje wtedy, gdy obserwujemy okre-

ślone zdarzenie lub ciąg bodźców, albo też, gdy wyobrażamy je sobie na podsta-

wie opisu. W grze, nawet jeśli uwięzimy gracza w celi z jednym, małym oknem, 

a za nim przedstawimy zdarzenie, na które nie damy mu wpływu, to i tak na zna-

czenie tak zbudowanej sytuacji wpłynie chęć gracza, by uciec z celi i podejść 

bliżej. Czytelnik podczas lektury i widz w trakcie seansu również mogą żywić takie 

chęci, ale nie mają one znaczenia w tych utworach. Wiemy, że autor, choćby chciał, 

nie przeniesie nas na karty książki. W grze – przeciwnie, autor musi się specjal-

nie postarać, żeby nas od akcji odseparować. Dlatego kiedy zamknąwszy książkę, 

zastanawiasz się „co by było, gdyby w tej opowieści coś potoczyło się inaczej”, 

wychodzisz z roli czytelnika i zamiast tego grasz w grę, której reguły wymyślasz 

na poczekaniu. Jednak kiedy w grze postanawiasz ignorować wszystkie możliwo-

ści działania i poprzestać na obserwacji zmian zachodzących w niej samoczynnie, 

nadal jesteś graczem, a nie widzem.

Dzięki temu możliwe jest napisanie książki, która omawia łącznie „Tetrisa”, czyli 

grę całkowicie abstrakcyjną, „Civilization”, czyli grę przedstawiającą pewien świat, 

ludzi i zdarzenia w sposób obcy tradycyjnym mediom, oraz „Wiedźmina”, czyli grę 

silnie nawiązującą do filmu i powieści, na której zresztą się opiera. Środki tech-

niczne, z których te trzy utwory korzystają, są dość odmienne, jednak zasadniczy 

mechanizm powstawania znaczenia jest ten sam: uczestnik postanawia coś zrobić, 

następnie obserwuje rezultaty swoich działań, ponownie coś postanawia i tak dalej.

Jeżeli jednak spróbujemy omówić cechy wspólne gry „Tomb Raider” i filmu 

nakręconego na jej podstawie, wpadniemy w pułapkę, ponieważ te dwa utwory 

wykorzystują zbliżone środki techniczne w odmiennych celach. Co prawda grając 

w „Tomb Raidera”, patrzysz na jego świat za pośrednictwem (wirtualnej) kamery 
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i (prawdziwego) ekranu, ale gra robi wszystko, co może, by zlikwidować barierę 

między tobą a jej światem. Otrzymujesz od niej kontrolę nad położeniem kamery, 

dokładnie tak samo, jakby wszystkich widowiskowych czynów dokonywała nie 

główna bohaterka tej gry, Lara Croft, lecz tandem złożony z Lary Croft i Ciebie. 

Gra toczy się tak, jakby ekran nie istniał, czyli tak, jakby gracz był w teatrze, a nie 

w kinie!

Podobieństwa między grą a innymi mediami znajdziemy więc nie tam, gdzie 

wyglądają one podobnie do siebie, lecz tam, gdzie stawiają odbiorcę w podob-

nej sytuacji. Wielokrotnie nawiążemy do tych podobieństw w dalszych częściach 

książki, a zwłaszcza w rozdziale 4. „Narracja”, przy okazji omawiania konkretnych 

zabiegów. Dla rozgrzewki wyróbmy sobie podstawową intuicję, wymieniając naj-

ważniejsze podobieństwa i różnice.

Gra jako tekst
Możesz zbudować grę wyłącznie z tekstu, posługując się zabiegami literackimi, 

które na pierwszy rzut oka nie przystają do gier, takimi jak mowa pozornie zależna 

lub narrator, który nie jest bohaterem. Również zachowania gracza mogą w takiej 

grze być „literackie”, ponieważ gracz wpisze je z klawiatury, formując kompletne, 

poprawne gramatycznie zdania. Ograniczenia techniczne sprawią, że gra nie 

zawsze go zrozumie, ale co do zasady każde polecenie wyrażone składnie i jedno-

znacznie może zostać zinterpretowane jako akcja.

Akcja to wiadomość wysłana przez gracza do gry, która zostaje przetworzona przez jej reguły  

i być może coś w niej zmienia.

Niemniej jest to pewien szczególny przypadek, który zmusza Cię do rezygna-

cji z wielu innych technik. Na przykład w grze zbudowanej tą metodą, podobnie 

jak w powieści, trudno jest precyzyjnie zasymulować upływ czasu, zwłaszcza na 

krótkich odcinkach. W praktyce wyświetlenie na ekranie dłuższego tekstu ozna-

cza najczęściej, że w grze następuje pauza lub znaczne spowolnienie akcji. Jeżeli 

więc dana gra toczy się „na żywo”, to już przez to będzie z konieczności mniej 

„książkowa”.

Najbliższą grom formą literacką jest dialog, dlatego że możesz w nim przy-

znać graczowi rolę jednego z rozmówców. Również opisy znajdują zastosowanie, 

i to nawet w grach z elementami akcji, takich jak „Dishonored” i „Skyrim”. Głównym 
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ograniczeniem stosowania ich jest rytm rozgrywki, który omówimy szerzej w roz-

dziale 3. „Dynamika”. Dowiemy się wtedy, że znaczny wpływ na nastrój gry ma czę-

stość podejmowania decyzji przez gracza, a nazbyt długi opis powoduje, że odstęp 

między decyzjami wydłuża się w niepożądany sposób.

Najczęściej jednak tekst występuje w grach w funkcji informacyjnej. Gdy stan 

rozgrywki się zmienia, zwykle zależy nam, by gracz się o tym dowiedział, a jednym 

ze sposobów na osiągnięcie tego jest wyświetlenie komunikatu. Zazwyczaj ten 

sam komunikat powtarza się w grze przy wielu okazjach, a wtedy nie ma w nim 

miejsca na elementy dekoracyjne, takie jak kwieciste sformułowania lub rozbudo-

wane opisy wydarzeń. Nawet jeśli je w nim umieścisz, gracz nauczy się je pomijać, 

by zaoszczędzić czas. Komunikat interfejsowy nie jest więc pokrewny opowiadaniu 

ani dymkom komiksowym, ale tablicom informacyjnym, na przykład takim, jakie 

mija się podczas jazdy autostradą.

Gra jako film
Posługiwanie się obrazem w grze na sposób filmowy zazwyczaj kłóci się z prze-

kazywaniem graczowi informacji istotnych z jego punktu widzenia. Na przykład 

stosowana w kinematografii i fotografii technika kompozycyjna, polegająca na 

dzieleniu obrazu na dziewięć równych części i umieszczaniu kluczowych elemen-

tów na przecięciach tak powstałej siatki, powoduje, że widok na otoczenie staje 

się niesymetryczny, czyli gracz jedną stronę widzi lepiej niż drugą. Jeżeli zastosu-

jesz tę technikę w grze, to musisz w zamian zagwarantować, że żadna istotna dla 

gracza informacja nie znajdzie się poza kontrolowanym przez Ciebie kadrem.

W grach wielkobudżetowych znajdziemy rozbudowane sekwencje filmowe, 

na ogół przedstawiające momenty zwrotne w fabule lub dramatyczne zmagania 

z przeciwnościami. Jednak wtedy zwykle rola gracza zostaje ograniczona, ponie-

waż interfejs danej gry nie jest na tyle zaawansowany, by umożliwić mu wykona-

nie wszystkich skomplikowanych akcji, z jakich składa się dany fragment filmowy. 

Na przykład: postać siłuje się z potworem, ale gra w swojej warstwie mechanicznej 

nie zawiera reguł, które decydowałyby o tym, jak to siłowanie przebiega. Widzimy 

je na ekranie, ale nie możemy w nim uczestniczyć. Wbrew intuicji, gdyby gry były 

bardziej interaktywne niż obecnie, to znaczy gdyby ich interfejsy dawały graczom 

bogatsze możliwości, to w rozgrywce można by zastosować więcej sztuczek fil-

mowych, ponieważ lepsze byłoby przełożenie akcji wprowadzanych przez gracza 

na gesty aktorów.
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Są jednak elementy składowe filmu, które w grze wykorzystujemy w bar-

dzo podobny sposób! Dwa najczęściej spotykane to animacje i tło muzyczne. 

Animatorzy i dźwiękowcy tworzący gry korzystają w znacznym stopniu z tych 

samych zabiegów co ich koledzy i koleżanki zatrudnieni przy kreacji utworów 

należących do innych mediów.

Gra jako teatr
Wspomnieliśmy już o grach, które udają, że nie ma ekranu ani kamery i przez to 

upodabniają się do teatru. Często również cała interaktywna sytuacja, w której 

się znajdujesz, przypomina scenę teatralną w tym sensie, że w Twoim otoczeniu 

pojawiają się postacie, które odgrywają określone role, a prowadzony przez Ciebie 

bohater jest jeszcze jednym aktorem w pewnym „przedstawieniu”. Jeżeli kontrola 

nad kamerą należy do Ciebie, to odgrywane w Twojej obecności „scenki” będą 

bardziej „teatralne” niż „filmowe”, ponieważ gra nie wykona, na przykład, zbliżenia 

na twarz postaci niezależnej. Zamiast tego każe jej zachowywać się w sposób 

czytelny i wyrazisty.

Jednak Twoja rola w „przedstawieniu” różni się od ról postaci sterowanych 

przez komputer, bo w odróżnieniu od nich nie znasz scenariusza. Ty improwizujesz, 

a pozostali aktorzy starają się za Tobą nadążyć. Obsadzono Cię w pewnej roli, ale 

jej przebieg jest dla Ciebie niewiadomą, dokładnie tak jak dla osoby z widowni.

W takim razie, budując grę, w której gracz uczestniczy w „scenkach”, mamy 

wybór: albo ograniczymy jego rolę do przyglądania się, czyli traktujemy go jak 

widza, a wtedy musimy zadbać o to, żeby nie przeszkadzał pozostałym postaciom, 

albo też pozwolimy mu w danym zdarzeniu uczestniczyć jako aktor, a wtedy ktoś 

musi wypełnić wobec niego rolę reżysera czy też suflera. Więcej wiadomości na 

ten temat znajdziesz w rozdziale 3. „Gromadzenie wiedzy o świecie gry”.

Bez względu na to, czy gracz jest „widzem”, czy „aktorem”, najważniejsze, żeby 

wiedział, gdzie jest „scena”! Kiedy gracz już się zorientuje, w którym miejscu dzieje 

się coś ciekawego, na mocy konwencji masz prawo oczekiwać od niego, że się temu 

przyjrzy. Jednak nie masz gwarancji, że gracz w ogóle zauważy „scenę”, chyba że 

uniemożliwisz mu przegapienie jej, na przykład umieszczając go w pokoju lub na 

balkonie, albo też przyciągniesz czymś jego uwagę. Omówimy ten temat szerzej 

w rozdziale 2. „Bodźce”.
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Gra jako taniec
Taniec przybiera niezwykle bogate formy, jednak zwykle wystarczy nam zało-

żenie, że polega on na poruszaniu się w zgodzie z umownymi regułami, nazy-

wanymi choreografią, oraz w zgodzie z pewnym rytmem, z reguły narzuconym 

przez muzykę. To zupełnie tak jak w grze, gdzie sposób poruszania się wynika 

z reguł i z zestawu dostępnych akcji, a rytm wynika z zależności pomiędzy akto-

rami. Na przykład jeżeli gra polega na jeździe samochodem po zatłoczonej ulicy, 

to rytm działań gracza wynika z odstępów pomiędzy wyprzedzanymi pojazdami 

i z odległości pomiędzy skrzyżowaniami.

Aktor w grze to element rozgrywki, który ma własny cel  

i podejmuje autonomiczne działania.

Tak jak taniec nie musi być statecznym menuetem, tak i gra nie musi, choć 

może, trzymać się stałego rytmu. Kluczową cechą tańca, którą gry z łatwością 

odtwarzają, jest zdolność uczestnika do wykonywania skomplikowanych czyn-

ności bez decydowania o nich w sposób świadomy. Wprawny tancerz wie bez 

zastanowienia, jaki następny ruch wykona, na przykład tańcząc w parach, zakłada, 

że partner wykona dopasowany ruch, dzięki któremu nie dojdzie do zderzenia. 

Podobnie postępuje gracz, o ile gra mu to umożliwia, na przykład skacze, wiedząc 

z góry, że doskoczy do przeciwnego brzegu lub dosięgnie poręczy. O tanecz-

nych właściwościach gry decyduje wymiana informacji z graczem w skali ułamków 

sekundy. Omówimy ten temat szerzej w rozdziale 2. „Jak gracz podejmuje decyzję”.

Gra jako miejsce
Zazwyczaj myślimy o budynkach jako po prostu miejscach służących do określo-

nych czynności: w mieszkaniach mieszkamy, w biurach pracujemy, w szkołach się 

uczymy i tak dalej. Jednak architektura również generuje znaczenia, tak samo jak 

tekst lub film: umiemy powiedzieć, że dane wnętrze jest „pogodne” lub „ponure”, 

w budynkach użyteczności publicznej bez trudu trafiamy do wyjścia pożarowego, 

zaś przechodząc obok szkoły, odruchowo rozumiemy, że nie należy wchodzić 

na jej teren bez wyraźnego powodu.

Fascynującą książką opisującą praktyczne znaczenia zaszyte w konkretnych zabiegach 

architektonicznych jest „A Pattern Language”, praca zbiorowa pod redakcją Christophera Alexandra.
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Podobieństwa i różnice wobec innych mediów

Wiele gier jest miejscami w dokładnie tym samym sensie, co budynki: jako 

gracze zostajemy wpuszczeni do pewnej przestrzeni, która pełni określone funk-

cje, i chcemy się w niej odnaleźć. Niektóre zabiegi, które działają w architekturze, 

sprawdzają się także w grach, na przykład w podobny sposób prowadzimy wzrok 

gracza i dajemy mu do zrozumienia, którędy trafi do wyjścia. Więcej na ten temat 

powiemy w rozdziale 3. „Gromadzenie wiedzy o świecie gry”.

Są też ważne różnice. Typowy budynek projektuje się z myślą o obsłużeniu 

pewnej kategorii czynności, ale nie czyni się precyzyjnych założeń o jego przy-

szłym wykorzystaniu. Na przykład dom, w którym mieszkasz, prawdopodobnie 

ma pomieszczenia nadające się na sypialnie, ale nie narzuca Ci tego, przy której 

ścianie i w którym pokoju znajdzie się Twoje łóżko. Szkoła musi być zbudowana 

tak, by uczniowie łatwo przeszli z dowolnej sali do każdej innej. Nie narzuca im 

konkretnego planu zajęć. Konstrukcja nowoczesnych biur pozwala szybko i tanio 

zmieniać położenie niektórych ścian, po to by przedsiębiorstwo, które takie biuro 

wynajmie, nie było zmuszone do wykupienia większego metrażu, niż faktycznie 

potrzebuje. Przestrzenie w grach często działają inaczej, ponieważ mają jedną, 

zadaną z góry funkcję. Na przykład scenariusz może zakładać, że główny bohater 

wejdzie do kuchni przez okno, następnie przez dziurę w suficie przedostanie się 

do sypialni na piętrze, a stamtąd wyjdzie na dach i zsunie się po nim do garażu. 

Obszar podlegający tak ścisłym założeniom działa bardziej jak dekoracja filmowa 

niż wynik pracy architekta.

Innym ważnym zastrzeżeniem jest, że dana przestrzeń w grze niekoniecz-

nie służy do tego samego, co rzeczywisty budynek, który naśladuje. Wystarczy, 

że wpuścimy gracza do biura, ale zamiast posadzić go przy stole nad stertą doku-

mentów, każemy mu biegać, skakać, a może nawet pobić się z kimś. Już to wystar-

czy, by przestrzeń wzorowana na rzeczywistej okazała się zbyt zagracona i przez 

to niewygodna.

Wreszcie, warto pamiętać, że przestrzeń w grze i rzeczywisty budynek podlegają 

różnym ograniczeniom technicznym. W grach nie istnieje inżynieria materiałowa, 

więc bez trudu tworzymy budynki urągające chociażby prawu ciążenia. Z drugiej 

strony, nie możemy zapominać, że gracz patrzy na świat gry przez kamerę o innych 

właściwościach optycznych niż oko. Z tego względu wirtualne wnętrze często ma 

inne proporcje niż prawdziwe, po to by skompensować zaburzenie perspektywy. 

To zaś wymusza na budowniczych leveli nieco inną ergonomię niż na architektach, 

na przykład wyższe sufity oznaczają, że potrzeba więcej miejsca na schody.
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1. Czym jest gra komputerowa?

W skrócie

•	 Gra komputerowa to sformalizowana fikcja uczestnictwa  

oparta na automatycznych obliczeniach.

•	 W skali pięciu sekund gra jest zbiorem bodźców i decyzji,  

które gracz i gra wymieniają pomiędzy sobą za pośrednictwem  

interfejsu użytkownika.

•	 W skali pięciu minut gra jest zbiorem reguł opisujących  

wzajemne oddziaływania pomiędzy aktorami i rekwizytami.  

Wynikają z nich zachęty, czyli sytuacje, w których skłaniamy gracza  

do podjęcia decyzji.

•	 W skali pięciu godzin gra jest złożeniem pewnej kompozycji, narracji 

i ekonomii, które realizujemy w levelach.

•	 Gry budujemy warstwowo. Najniższa warstwa, technologia,  

jest dla gracza praktycznie niewidoczna.

•	 Warstwy pośrednie to mechanika, która wpływa głównie na myśli gracza, 

i dynamika, która wpływa głównie na jego emocje. Tutaj odbywa się 

interakcja.

•	 Wierzchnią warstwą jest prezentacja. To jedyna warstwa,  

z której istnienia gracz zdaje sobie sprawę bez namysłu.

•	 Gry korzystają z wielu środków technicznych znanych z innych mediów, 

ale działają na innych zasadach, ponieważ stawiają swoich odbiorców 

w odmiennych rolach. Nie daj się nabrać na powierzchowne podobieństwa!


